Di luar jendela, malam terasa tenang. Tapi di dalam headphone saya, sebuah badai sonik sedang mengamuk. Riff gitar yang terdengar seperti gergaji mesin, drum yang melaju secepat detak jantung dalam kepanikan, dan vokal yang lebih mirip geraman dari dasar jurang. Ini adalah death metal. Bagi banyak orang, ini hanyalah kebisingan. Tapi di balik tembok suara yang brutal itu, ada sebuah cerita, sebuah evolusi, dan sebuah bentuk seni yang lahir dari pemberontakan. Untuk mengerti dari mana death metal berasal, kita harus kembali ke pertengahan tahun 80-an. Saat itu, thrash metal sedang di puncaknya. Band seperti Slayer, dengan album Reign in Blood (1986), telah mendorong batas kecepatan dan agresi hingga ke titik ekstrem. Tapi bagi sebagian anak muda, itu belum cukup. Mereka ingin sesuatu yang lebih. Lebih cepat, lebih berat, lebih gelap. Percikan Pertama: Sang Pemberi Nama Jika ada satu momen yang bisa disebut sebagai "akta kelahiran", mungkin itu adalah perilisan album Seven Chu...